Sosyal Medya

Yazarlar

Hala canım yanıyor

Babam hiç türkçe bilmiyordu,

Annem de öyle.

Bizim evde Türkçe konuşan kimse olmadı... 

Türkçeyi bilmedikleri için konuşamiyorlardı.

Doğdum şehir Batman benden iki yaş büyük bir ilçeydi o zamanlar... 

Babaannem,

Bir oğlunu cinayet nedeni ile artık görme şansını kaybetmişti, amcam Suriye'ye sürgüne gönderilmişti.

Kalan tek oğlu olan babamı alıp Batman'a yerleşmeye karar vermişlerdi.

Köyümüzde okul yoktu ve bundan ötürü hiç kimsenin okuma yazması olmadı.

1969 yılında okul açıldı köyümüzde. 

Köylüler ancak askerde "Ali okulunda" Bir kaç kelime Türkçe öğrenebiliyorlardı. 

Bundan ötürü 3 yıl askerlik yapan babam askerde atlara baktığından ali okuluna da gidememişti yani bir kaç kelime dahi Türkçe öğrenememişti.

Biz böyle bir aile idik .

Ve batmana taşındık .

Ben batmanda doğdum .

Mahallemde türkçe konuşan yoktu.

Sokağımızda türkçe konuşan yoktu.

Daha doğrusu küçücük bir ilçe olan batmanda batıdan gelen memurlar dışında türkçe bilen.yoktu birde okullarda okuyan öğrenciler yarım yamalak Türkçe konuşabiliyorlardı. 

Ben ilk okul birinci sınıfına giderken tek kelime Türkçe bilmiyordum... 

Ve bizim okulun yüzde doksan dokuzuda benim gibiydiler...

Öğretmenin ne konuştuğundan, 

Ne söylediğinden tek bir kelime anlamıyorduk. 

Ve bizim Türkçeyle tanışmamız acıyla oldu. 

Hiç Türkçe bilmeyen öğrencilere karşı öğretmenlerin davranışları işkenceye dönüşüyordu. 

Öğretmenlerin tek anladığı korkutarak ve döverek öğretmek! 

Acı olan da 

Bu davranışları hiç de garipsenmiyordu. 

En çok korkutan,

En sert olan,

Ve en çok döven öğretmen başarılı görülüyordu. 

Okulun 4. ve 5. sınıfları tamamı olmasa da andımızı okuyabiliyorlardı.

Bizlerde dudaklarımızla ve gözlerimizi kaçırarak eşlik ediyorduk. 

Andımız için en az yarım saat ayakta bekliyorduk. 

Hele kışın dondurucu soğukta beklemek dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Ama benim anlatmak istediğim bu değil.

Ben andımızla 

Ayaklarım havada 

Başımın betona vurulduğu 

Anlarla tanıştım... 

Söyleyemiyordum 

Çünkü bilmiyordum 

Öğretmen benim bilmememi kabul etmiyordu! 

Elleri ile ayaklarımı tutup beni baş aşağı sarkıtarak okuma mı istiyordu!

Ben her yanlışta 

Kafamı betonda buluyordum... 

Sadece bana değil diğer çocuklara da aynısını yapıyordu. 

Korkudan ne olur bu sefer beni tahtaya kaldırmasın diye dua ederdim. 

Öğretmenle göz göze gelmemek için bugün beni görmesin diye içim de fırtınalar koparıyordum. 

Küçücük bir bedendim ben..

Korkuyordum!

Çok korkuyordum 

Ama benim korkumu anlamak yerine 

Bana hiç bilmediğim bir dili 

Zorla öğretmeye çalıyordu 

Öğrenmek istiyordum 

Hem de çok 

Ama acı ile değil 

Söylemek istiyordum 

Bağırmak istiyordun 

Ama bilmiyordum 

Kürtçe dışında bildiğim bir dil yoktu 

Henüz yorum yapılmamış.

* İşaretli tüm alanları doldurunuz.

Tasarım ve Kodlama BEYRİBEY BİLİŞİM